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Les Égyptiens d'Edward William
Lane
Ann Thomson
1 Publié pour la première fois en 1837, l'ouvrage d'Edward William Lane, Account of  the
Manners and Customs of the Modern Egyptians1, est une sorte de monument. Dès sa parution,
il a été considéré comme une description définitive de la vie des Égyptiens, voire de tous
les musulmans, et par la suite, des écrivains comme Nerval s'en sont largement inspirés.
Si l'on peut estimer excessive l'opinion de son neveu Stanley Lane Poole, selon lequel cet
ouvrage constitue « le tableau le plus parfait de la vie d'un peuple qu'on n'ait jamais
écrit »2,  l'admiration  pour  cette  description  minutieuse  est  restée  intacte  jusqu'à
aujourd'hui. En 1941, Bernard Lewis estime que c'est un « historical document of the first
importance, and still indispensable to all students of Egypt »3. Quant à J. Aldridge, auteur d'un
livre sur le Caire publié en 1969, il décrit l'ouvrage de Lane comme « the most truthful and
detailed account in English of how Egyptians lived and behaved »4. Un biographe récent de Lane
5 désigne encore son œuvre comme une source privilégiée pour la connaissance de la
société islamique du XIXe siècle, avant que l'influence de l'Occident ne se fasse sentir : le
tableau brossé par Lane est fiable car tiré de la réalité, sans interférence de mythes ou de
légendes, et c'est en sociologue que l'auteur tente de comprendre cette société selon ses
propres critères.
2 Lane lui-même insiste particulièrement sur la fiabilité et l'exactitude de sa description.
Dès sa préface, il souligne sa propre connaissance de la langue arabe et de l'islam, et le
fait qu'à la différence d'autres auteurs ayant écrit sur le pays, il a vécu uniquement avec
les Égyptiens et de la même façon qu'eux, au point de feindre d'être musulman. Il dit
s'être informé auprès des gens eux-mêmes et avoir cherché la confirmation de plusieurs
détails auprès d'« autorités ». Son travail ferait ainsi preuve de rigueur scientifique au
lieu de livrer simplement les impressions du voyageur de passage, dont il se démarque à
plusieurs reprises.  Bien que son livre ait été publié en 1837 par la « Bibliothèque des
connaissances divertissantes », Lane affirme ne faire aucune concession, jusque dans son
système  de  transcription  des  noms  arabes.  Il  affirme  rechercher  exclusivement  la
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« vérité », précisant que les illustrations ont pour fonction d'expliquer le texte et non
d'embellir l'ouvrage et affirmant : « / do not scruple to assert that I am not conscious of having
endeavoured to render interesting any matter that l have related by the slightest sacrifice of truth.
 »6
3 Dans cette même préface, Lane prend soin de montrer la supériorité de son ouvrage sur
ceux qui ont été écrits précédemment sur le même thème et auxquels on pourrait être
tenté de le comparer. Tel ouvrage ne concernerait que les mœurs des Turcs. La partie
moderne de la Description de l’Égypte — a laquelle il se réfère ironiquement en la désignant
entre guillemets comme « le grand ouvrage français » — ne fournirait, sous le titre « Essai
sur les  mœurs des habitans modernes de l’Égypte »,  qu'une description de celles  des
Mamelouks7.  Cet  essai  qui,  loin  de  concerner  uniquement  les  Mamelouks,  décrit
longuement les mœurs et coutumes des Égyptiens, semble d'ailleurs représenter pour
Lane une sorte de modèle non avoué qu'il veut améliorer et remplacer par son ouvrage,
autrement fiable. Il se présente donc comme un auteur tout spécialement qualifié pour
« dévoiler » cette société : étant à la fois dedans et dehors, il peut être bien informé et
impartial.
4 Ces affirmations ont été mises en doute par certains critiques, qui ont surtout souligné la
façon dont l'auteur se met en scène et tente de dominer son sujet. Dans Orientalism, E.
Saïd,  analysant  longuement  l'ouvrage  de  Lane  tout  en  exprimant  son  admiration,
l'interprète  dans  le  cadre  de  la  spécialisation  et  de  l'institutionnalisation  des
connaissances concernant l'Orient. Il souligne non pas sa fiabilité mais la manière dont
l'Anglais organise et manipule les données pour montrer son autorité et sa domination
sur les Égyptiens8. Dans la même optique, Rana Kabbani souligne les préjugés occidentaux
qui ont dicté l'ouvrage et la façon dont Lane traite comme une fiction le monde qu'il
décrit9.
5 Le but du présent article n'est pas de revenir sur ces interprétations divergentes, que
nous ne citons que pour mémoire. Il s'agit plutôt d'étudier sa présentation des Égyptiens
eux-mêmes. Certes, son ouvrage est tout entier consacré aux habitants de l’Égypte, ou
plutôt  à  ceux  du  Caire,  mais  les  Égyptiens  ont  tendance  à  disparaître  sous  une
accumulation écrasante de détails touchant aux divers aspects de la vie cairote. Ce souci
obsessionnel  du  détail  ne  peut  manquer  de  frapper  tout  lecteur  de  Lane :  souci  de
précision propre à l'observateur scientifique, que l'on retrouve dans la transcription des
mots arabes — transcription qui, comme il le dit lui-même, ne fait aucune concession à
l’ignorance  du  lecteur  anglais,  même  pour  les  mots  connus  sous  une  orthographe
différente10.  Mais ces préoccupations ont pour résultat d'occulter en quelque sorte les
Égyptiens eux-mêmes, rarement envisagés comme individus mais plutôt comme des types
soumis à généralisation. Il suffit de regarder les illustrations qui accompagnent l'ouvrage,
exécutées par Lane lui-même : si le souci du détail technique est évident, les personnes
représentées sont dépourvues d'individualité. Les vêtements sont fidèlement reproduits
mais  les  visages  se  ressemblent,  n'ont  ni  personnalité  ni  expression.  L'impression
curieuse que dégagent ces illustrations se retrouve à la lecture du texte. À part le portrait,
dans  la  préface,  de  son  ami  le  « sheykh  Ahmad »,  personnage  plutôt  original  et
pittoresque — au point de paraître ridicule —, les descriptions détaillées concernent des
objets, des pratiques, des cérémonies plutôt que des individus, même quand l'auteur se
délecte à dépeindre des phénomènes qu'il tient pour bizarres ou grotesques.
6 Pour ce qui est des Égyptiens eux-mêmes, Lane n'évite guère les banalités : l'introduction
s'ouvre sur des remarques générales concernant l'influence des particularités physiques
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d'un pays sur les mœurs, les coutumes et le caractère de ses habitants. Ces remarques
sont suivies, comme on peut s'y attendre, d'une description du Nil et du climat puis, ce
qui est moins attendu, de la ville du Caire et de ses maisons. Tout ceci est assez typique
d'un livre qui fourmille de digressions. Le premier chapitre est consacré au caractère et à
la tenue vestimentaire des Égyptiens musulmans. Les chapitres suivants traitent de la vie
quotidienne et des cérémonies correspondant aux différents stades de la vie de l'individu
et de la vie de la cité. Ce qui n'empêche pas Lane d'insérer un autre chapitre (XIII), intitulé
« Caractère »,  entre  celui  consacré  à  la  magie,  à  l'astrologie  et  à  l'alchimie  et  celui
consacré à l'industrie.
7 Lieu commun des ouvrages écrits sur le pays, c'est la description physique des Égyptiens
qui  fait  l'objet  du  premier  chapitre.  Lane  s'en  acquitte  de  façon  assez  superficielle,
présentant les Égyptiens comme une « race mélangée » résultant de l'immigration de
différents peuples arabes et de leur mariage avec les natifs du pays, ce qui a produit une
race ressemblant assez aux Égyptiens anciens, « whose type was predominantly Caucasian,
but inclining in various degrees towards that of the Negro ». Ainsi perçoit-on clairement chez
eux des traces de l'« aboriginal African blood » (p. 25-26). Après une description physique
rapide des hommes et des femmes, il  indique brièvement ce qui différencie nomades,
agriculteurs et habitants des villes, notant le changement de la couleur de la peau au fur
et  à  mesure que l'on avance vers  le  sud.  Mais  là  où ses  prédécesseurs  distinguaient
« clairement »  divers  groupes  parmi  la  population et  classaient  les  Arabes  selon leur
provenance11, Lane se contente de quelques remarques assez vagues contrastant avec la
précision dont il fait preuve lorsqu'il traite de l'appellation des natifs du Caire : il parle en
termes généraux d'« Égyptiens musulmans » qu'il distingue selon leur classe sociale. Les
fellahîn, par exemple, qui constituent les classes inférieures et dont la vie domestique est
traitée à part, sont, selon Lane, les descendants de différentes tribus arabes mélangées à
des coptes : ils n'ont pas une origine raciale distincte, comme c'est le cas chez Larrey, par
exemple12.  Il n'est guère étonnant que Lane se lance rapidement dans une description
détaillée des vêtements puis des mœurs, qui l'intéressent visiblement davantage. Mais il
ajoute néanmoins à son livre un supplément consacré aux coptes, qui avaient beaucoup
intéressé ses prédécesseurs. Ce sont selon lui — et en cela, il suit la plupart des auteurs
qui  les  avaient  évoqués  —  les  descendants  des  anciens  Égyptiens, mais  ils  se  sont
mélangés à d'autres « races » : ils ne ressemblent plus à leurs ancêtres mais aux Égyptiens
musulmans, avec lesquels ils se sont mêlés par alliance au cours des siècles. Ainsi écrit-il :
« I find it difficult, sometimes to perceive any difference between a Copt and a Muslim Egyptian,
beyond a certain downcast and sulIen expression of contenance which generally marks the former
 » (p. 530). Il se distingue ici de ses prédécesseurs européens qui, fascinés par les coptes,
avaient tendance à souligner leur spécificité et à les considérer comme une partie bien
distincte de la population égyptienne, ce qu'attesteraient leur religion et leurs coutumes.
À la différence des voyageurs européens, Lane ne cherche pas à privilégier ce qui n'est pas
musulman ; il affirme au contraire sa volonté de percevoir l’Égypte — et le monde arabe
en général  — à travers l'islam.  Décrivant les croyances et  les  mœurs des coptes,  qui
l'intéressent  davantage  que  leurs  aspects  physiques,  il  note  à plusieurs  reprises  les
caractéristiques qui les rapprochent des musulmans.
8 D'un côté, il cherche à percevoir une unité dans le peuple égyptien ; de l'autre, ce sont les
coutumes diverses qui retiennent avant tout son attention. Il faut également remarquer
que Lane consacre nombre de pages à des détails « pittoresques » ou « exotiques » ; les
superstitions,  la  magie,  les  derviches  (qui  semblent  particulièrement  le  fasciner),  les
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danseuses, les charmeurs de serpents, les conteurs et poètes (ce qui lui donne l'occasion
de narrer des histoires), les fêtes publiques… Il donne fréquemment le récit d'aventures
personnelles  ou d'« histoires  vraies »,  ce  qui,  tout  en soulignant  l'authenticité  de ses
descriptions,  le  rapproche de  ses  contemporains  et  l’éloigne  d'un Thomas  Shaw,  qui
l'avait précédé d'un siècle : Shaw évite soigneusement non seulement toute implication
personnelle, mais également tout détail « pittoresque » ou « romanesque »13.
9 Une clef de ce goût pour l'anecdote et le récit d’« histoires vraies » est donnée dans la
préface  du livre  de  Lane.  Dans  la  note  déjà  citée,  où  il  critique  les  ouvrages  de  ses
prédécesseurs, il ajoute (p. XIV) :
There  is  one  work,  however,  which  presents  most  admirable  pictures  of  the
manners and customs of the Arabs, and particularity of those of the Egyptians; it is
The Thousand and One Nights of  Arabian Nights'  Entertainments:  If  the English
reader had possessed a close translation of it  with sufficient illustrative notes,  I
might almost have spared myself the labour of the present undertaking.14
10 Les histoires racontées par Lane dans Account… sont souvent, de fait, dans le style des
Mille et Une Nuits. Cette remarque nous permet de comprendre clairement l'état d'esprit
de  l'auteur  quand  il  aborde  l’Égypte  et  les  Égyptiens,  ainsi  que  les  limites  de  son
objectivité et de sa rigueur scientifique. Notons, dans la citation qui suit, l'uniformité que
Lane perçoit dans le mode de vie des Arabes, et son affirmation selon laquelle l’Égypte
constitue  le  meilleur  exemple  de  ce  mode  de  vie.  Ce  qui  rejoint  l’opinion  exprimée
ailleurs dans son ouvrage, selon laquelle Le Caire, qui occupe l'essentiel de sa description,
est la « capitale du monde arabe ». Ainsi, au début du premier chapitre, écrit-il ceci :
In every point of view, Masr (or Cairo) must be regarded as the first Arab city of our
age; and the manners and customs of its inhabitants are particularly interesting, as
they  are  a  combination  of  those  which  prevail  most  generally  in  the  towns  of
Arabia, Syria, and the whole of Northern Africa, and in a great degree in Turkey.
There is no other place in which we can obtain so complete a knowledge of the most
civilized classes of the Arabs. (p. 25)
11 Ceci appelle deux remarques. D'une part, Lane s'attache à présenter la vie des « classes les
plus civilisées », c'est-à-dire des citadins les plus aisés (ou, comme il le dit également, des
classes moyennes et supérieures) et non du peuple, qui n'est pas absent de sa description
mais  qui  est  généralement  occulté  au profit  des  personnages  cultivés  parmi  lesquels
vivait l'auteur. Ainsi se différencie-t-il de ses prédécesseurs, qui étaient souvent fascinés
par la vie des paysans ou des bédouins. D'autre part, nous constatons que pour Lane, la
description  du  Caire  constitue  en  même  temps  une  description  du  monde  arabe
« civilisé » en général :  c'est donc moins un seul pays ou une seule ville qu'il prétend
décrire, que le mode de vie des citadins du monde arabe dans son intégralité, mode de vie
également décrit dans les Mille et Une nuits.
12 Ce qui  permet à Lane d'affirmer une telle  unité est  évidemment la  religion.  Dans sa
présentation initiale des habitants de l’Égypte (chapitre I), on note le lien immédiatement
établi  entre  ces  derniers  et  l'islam :  il  s'intéresse,  comme je  l'ai  dit,  aux « Égyptiens
musulmans ». Il ne s'agit pas uniquement de les distinguer des coptes. Il interprète ce
qu'il perçoit à travers la religion, qui semble le fasciner. Le chapitre XlIl, consacré au
caractère,  commence d'ailleurs par ces propos :  « The natural  or  innate character  of  the
modern Egyptians is altered, in a remarkable degree, by their religion, laws and govemment, as
well as by the climate and other causes. » (p. 276) Et plus loin : « Of the leading features of their
character, none is more remarkable than their religious pride. » (ibid.) Pour Lane donc, ce qui
définit essentiellement la vie des Égyptiens, c'est la religion, dont il s'attache à décrire
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longuement les rites, fêtes, cérémonies, etc. Il semble lui-même attiré par l'islam, qu'il
met en pratique, tout en prenant soin d'affirmer, pour le lecteur anglais, qu'il n'a jamais
été infidèle à sa croyance chrétienne. C'est là un point non élucidé15. Quoi qu'il en soit,
force est de constater que malgré ses affirmations initiales concernant l'influence de la
géographie sur les peuples, et à part quelques remarques très générales, c'est surtout la
religion et ses lois qu'il semble prendre en compte. Il faut remarquer par ailleurs qu'il
condamne souvent des pratiques superstitieuses non conformes aux doctrines de l'islam
et  qu'il  souligne  les  manquements  des  Égyptiens  aux  devoirs  religieux  (notamment
l'interdiction de consommer du vin, qu'à la différence de ses amis cairotes il respecte à la
lettre).
13 Ce parti pris détermine toute sa présentation de la vie des Cairotes. Non seulement il
s'attache, comme nous l'avons dit, à décrire dans le détail les croyances et cérémonies qui
rythment la vie quotidienne, mais surtout, il tente d'expliquer la logique d'un système qui
peut paraître incompréhensible à un regard occidental : son projet est de rompre avec les
descriptions « extérieures » de certains voyageurs. Un exemple frappant du souci de Lane
de « tout expliquer » concerne les  enfants.  Constatant que,  tout  en étant choyés,  ces
derniers sont sales et mal vêtus, il remarque : « The stranger here is disgusted by the sight of
them, and at once condemns the modern Egyptians as a very filthy people, without requiring any
other reason for forming such an opinion of them. » (p. 57)
14 S'étant renseigné sur ce phénomène apparemment incohérent, il a appris qu'il provient
de la peur du mauvais œil (p. 57). De même, relevant le respect « profond et digne de
louanges » dont les enfants font preuve à l'égard de leurs parents, il souligne le fait que la
loyauté,  souvent  considérée  comme  conséquence  du  « despotisme oriental »,  est  en
réalité partie intégrante de l'esprit d'obédience aux parents qui est enseigné par l'islam
(p. 56). À l'appui de cette opinion, ajoutée dans la troisième édition de son ouvrage, il cite
le livre d'Urquhart, The Spirit of the East, selon lequel « the structure of Eastern government is
but the enlargement of the paternal roof ». Si cette remarque indique le souci de Lane de se
distinguer des autres Occidentaux qui ont décrit l’Égypte et de rendre compréhensibles
les mœurs des Égyptiens, nous constatons également qu'il  est prêt à reprendre à son
compte  diverses  généralisations  sur  l'Orient.  La  tension entre  ces  deux attitudes  est
perceptible tout au long de son livre. Sa description de mœurs censées être comprises
« de  l'intérieur »  est  constamment  interrompue  par  des  observations  émanant  de
l'Anglais qu'il  est,  souvent dictées par des préjugés occidentaux. Ainsi formule-t-il  de
temps à autre des généralisations comme celle qui suit : « It is a very remarkable trait in the
character of the people of Egypt and other countries of the east, that Muslims, Christians, and Jews
adopt each other's superstitions while they abhor the leading doctrines of each other's faiths. » (p.
234) Ailleurs, il taxe les Arabes d’« inconséquence » (p. 279) ou d’« avarice » (p. 303).
15 Mais c'est surtout au sujet des femmes que les préjugés de Lane apparaissent clairement.
Comme nombre d'Occidentaux,  il  est  fasciné  par  les  Orientales :  il  évoque à  maintes
reprises leur mode de vie, leur beauté, livre de nombreuses anecdotes concernant les
relations entre les sexes. Le mélange de fascination et d'hypocrisie avec lequel, comme
maints de ses prédécesseurs, il décrit les danses des femmes publiques reflète bien les
attitudes britanniques de l'époque. Ainsi consacre-t-il à ces dernières un chapitre à part.
Tout en l'illustrant d'un dessin pudique, il évoque leur participation à des fêtes privées et
bien arrosées et leur tenue indécente, en terminant par ces mots : « The scenes which ensue
cannot be described » (p. 378-9). Ce voile pudique, qui aboutit surtout à titiller la curiosité
du lecteur, contraste avec les descriptions nettement plus détaillées et explicites de la
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danse des almées dans la Description de l’Égypte16. Ce qui n'empêche pas Lane d'admirer ces
femmes et de les décrire comme « les plus belles d'Égypte »…
16 Par  ailleurs,  Lane  se  montre  souvent  choqué  de  la  liberté  de  langage  des  femmes
égyptiennes,  notant par exemple,  chez des gens bien éduqués,  l'emploi  d'expressions
dignes des maisons closes :
Things are named. and subjects talked of, by the most genteel women, without any
idea of their being indecorous, in the hearing of men, that many prostitutes in our
country would probably abstain from mentioning. (p. 295)
17 Ou, décrivant la densité de la foule dans une mosquée pendant une fête religieuse, il
relève le fait qu'une « respectable-looking woman, in a state which rendered it rather dangerous
for her to be present in such a crowded place », lui  enjoint de la laisser passer avec une
vulgarité typique, selon lui, des femmes arabes, et il cite en arabe l'expression incriminée
(p. 467). De même, quand il parle des musahhir17 qui visitent des maisons, il évoque, « pour
illustrer  le  caractère  des  musulmans »,  la  manière  dont les  musahhir récitent,  à  la
demande de femmes de familles respectables, des histoires grossières, ce qu'il commente
en ces termes : « How incongruous are such sequels! What inconsistence of character do they
evince! » (p. 476-77) Son attitude rejoint ici celle de Savary : « Toujours j'ai été surpris
comment un peuple qui conserve en public un si grand respect pour les femmes, aime
avec tant de passion ces danses lascives. »18
18 Ce souci de la bienséance, qui semble être à l'origine des préjugés favorables de Lane sur
la  société  musulmane,  le  conduit  en revanche à  manifester  une hostilité  ou,  pour le
moins,  une  incompréhension  envers  tout  ce  qui  ne  semble  pas  conforme  aux
enseignements  de  l'islam,  tant  en  ce  qui  concerne  les  mœurs  que  les  superstitions.
Abordant la société égyptienne par le biais de la religion, il est d'autant moins capable
d'en comprendre les écarts. Il distingue clairement les croyances en accord avec le Coran
et  les  croyances  contraires,  décrites  longuement,  pour  ces  dernières,  comme  des
bizarreries résultant le plus souvent de l'ignorance. Ainsi, malgré la sympathie de Lane
envers la civilisation musulmane et son désir de corriger le regard occidental à son égard,
l'impression qui se dégage de son ouvrage est finalement assez conforme à celle fournie
par nombre de ses prédécesseurs et de ses contemporains ;  un sentiment d'étrangeté,
voire de répulsion, pour les pratiques les plus inattendues — automutilation dans des
processions, par exemple (p. 168).
19 Il est donc moins éloigné qu'il ne voudrait le faire croire de la Description de l’Égypte, le
« grand ouvrage français »  dont  il  parle  avec  condescendance dans  sa  préface  et,  en
particulier,  du  mémoire  de  Chabrol  qui,  quoi  qu'il  en  dise,  n'est  pas  consacré
essentiellement aux Mamelouks. Comme Lane, Chabrol souligne l'influence de la religion
sur le caractère et les mœurs des Égyptiens et, même s'il ne manifeste que très peu de
sympathie  pour  l'islam,  comme  pour  la  religion  en  général19,  il  tente  cependant  de
comprendre les Égyptiens selon leurs propres croyances et critères. Nous trouvons dans
les  deux textes  des  remarques générales  sur  l'influence du climat.  Les  deux auteurs,
comme  l'ont  déjà  fait  leurs  prédécesseurs  tels  Savary,  relèvent  —  caractéristiques
attribuées  au  climat  —  l'« indolence »  et  l'« apathie »  des  Égyptiens.  Pour  Chabrol,
« l'apathie des Égyptiens des grandes villes forme un si grand contraste avec nos mœurs
qu'on les prendrait d'abord pour des hommes stupides ou hébétés »,  tandis que Lane
souligne une indolence attribuée à la fertilité du pays20.
20 Chez  Lane,  cette  caractéristique  est  associée,  plus  encore  que  chez  Chabrol,  à  la
« sensualité » qu'il décrit à maintes reprises et qu'il attribue non seulement au climat,
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mais  aussi  à  l'institution de  la  polygamie  et  à  la  facilité  avec  laquelle  les  Égyptiens
peuvent divorcer, pratique également condamnée par Chabrol21. Il n'est pas si éloigné de
Benoît  de  Maillet  qui,  au  début  du XVIIIe siècle,  décrit  en ces  termes  « le  vrai  génie
égyptien » : « beaucoup d'ignorance et de mollesse, soutenues d'un faste outré et d'un
penchant invincible pour la magnificence et pour le plaisir »22. Ces auteurs européens ont
visiblement en commun une compréhension très réduite des mœurs différentes des leurs.
21 Il est cependant un thème au sujet duquel Lane diffère nettement de ses prédécesseurs de
l'expédition  française :  il  s'agit  du  progrès.  Ces  derniers  appellent  de  leurs  vœux  la
modernisation et la civilisation du pays : Chabrol exprime à plusieurs reprises son désir
de  voir  réussir  les  efforts  entrepris  pour  réformer  le  gouvernement  et  pour  rendre
l’Égypte à la civilisation, aux sciences et aux arts en introduisant « les lumières de la
civilisation européenne »23.  Quand à  Jomard,  envers  lequel  Lane nourrit  une certaine
admiration, il écrit au sujet de la peste : « En général, les bienfaits de la civilisation et tous
les  moyens  que  suggère  la  science,  éclairée  par  l'observation  des  faits  naturels,  ne
s'introduiront en Égypte qu'avec les idées d'ordre et de justice et avec l'affaiblissement
des préjugés religieux. » Ou encore :  « La vérité est  que les  musulmans ne manquent
d'aucune des vertus qui honorent l'humanité ; malheureusement, elles sont trop souvent
sacrifiées à la religion ou à la politique. »24 Par ailleurs, dans un mémoire publié en 1836,
juste avant l'ouvrage de Lane, Jomard vante les progrès accomplis en Égypte en matière
d'industrie, d'administration, de justice, d'éducation…, pour conclure que « le fanatisme
usé expire au nord-est de l'Afrique »25.
22 Lane en revanche, loin d'être hostile à l’islam, comme nous l'avons vu, semble fasciné,
même  par  ses  manifestations  les  moins  rationnelles.  Il  essaie  de  participer  aux
cérémonies des derviches et se penche très sérieusement sur la magie. Sa curiosité le
pousse à en faire lui-même l'expérience, mais dans la description minutieuse qu'il  en
donne, il semble tiraillé entre le détachement scientifique et la tentation d'y attacher du
crédit (p. 265-275).
23 Son ambivalence relève d'une attitude globale qui le conduit à déplorer tout changement
en Égypte. Dans le journal qu'il tient pendant sa deuxième visite, de 1833 à 1835 — visite
durant  laquelle  il  rédigera  l'essentiel  de  son  ouvrage  —,  il  souligne  surtout  les
changements intervenus depuis son premier voyage, et qu'il  regrette pour là plupart.
Hostile aux réformes de Muhammad 'Ali, il souligne notamment la pauvreté accrue et la
misère des  fellahs,  résultat  de l'enrôlement  forcé des  garçons dans l'armée.  D'autres
remarques sont plus symptomatiques de son regard sur le pays et ses habitants. Tout en
commentant favorablement l'enlèvement des immondices que l'on trouvait aux abords
du Caire, il regrette les transformations des ruelles où se tenaient les marchés. Celles-ci,
auparavant couvertes, avaient été aménagées pour laisser passer les carrosses du pacha et
les charrettes qui  enlèvent les ordures,  mesure qu'il  commente en ces termes :  « The
appearance of the city is rapidly changing, and losing its Arabian aspect. » De même, il constate
que de nombreux commerçants ont commencé à peindre leurs échoppes dans un style
européen assez naïvement imité, avec le résultat suivant :
The appearance of these streets may now be compared to that of an old oriental
garment, remarkable for the peculiarity of its form and work, patched over with
pieces of European printed calico. I am sorry to observe that Masr is not only failing
into  decay,  but  that  it  is  rapidly  losing that  uniform  and  unique  style  of
architecture which has so long characterised it.26
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24 Il  regrette également l'adoption,  par les  officiers du gouvernement,  d'uniformes plus
européanisés, et surtout le fait qu'ils ont perdu de leur éclat :
Formerly a grandee of Masr, with his retinue of twenty or more well-mounted men,
clad in habits of various and brilliant hues, and with splendid accoutrements, the
saddles covered with embroidered velvet and plates of gilt and embossed silver, and
the bridles, headstalls, and other trappings ornamented in a similar manner and
with rows of gold coins suspended to them, presented a strikingly picturesque &
pompous  spectacle.  Sights  of  this  description  are  no  longer  witnessed  in  the
Egyptian  metropolis.  Even  the  Basha,  when  be  occasionally  rides  through  the
streets, is followed by only three or four attendants, and is not more distinguished
by the habits than by the number of his retinue. As dark colours, and particularly
black,  are  now  fashionable,  among  the  Turks,  and  their  dresses  are  generally
embroidered with silk, instead of gold lace, there is much less contrast and variety
observable in the costumes of the passengers in the crowded streets.27
25 Ces passages témoignent de l'attraction exercée sur Lane par l'exotique et le pittoresque.
En même temps, il trahit sa conviction que les Égyptiens ne peuvent atteindre le niveau
des Européens s'ils  essaient de les suivre sur leur terrain.  Il  décrit  les boutiques mal
peintes, ornées de dessins naïfs qu'il compare à ceux de très jeunes enfants (p. 75). De
façon analogue, il se réfère à l'introduction des sciences européennes par Muhammad
'Ali. Sans critiquer cette initiative, il estime qu'elle n'aura aucun effet sur la situation
intellectuelle et morale du pays. Dans un passage ajouté à la troisième édition, il affirme
notamment que les Égyptiens rentrés au pays après quelques années passées en France « 
could not instil any of the notions acquired even into the minds of their most intimate friends » (p.
221 ).
26 Nous pouvons là encore constater, semble-t-il, une tension chez Lane entre son image
mentale de l’Égypte et des Égyptiens, et la réalité : il assimile l’Égypte à l'univers des Mille
et Une Nuits, il la voit figée dans des us et coutumes millénaires, immuables, rythmées par
la religion. En affirmant que le meilleur commentaire sur les Égyptiens se trouve dans ce
livre, il semble croire que leur mode de vie est éternel, tandis qu'il ne cesse d'en constater
l'évolution. Il n'y voit pas — ou ne veut pas y voir — de contradiction. Il est donc hostile à
toute modernisation, qu'il estime vouée à l'échec. Un autre signe de son désir de voir
l'Égypte rester fidèle à ce qu'il considère comme sa « nature » apparaît dans la remarque
suivante concernant les, réformes de Muhammad 'Ali :
How  great  a  change  might  have  been  effected  in  it  by  a  truly  enlightened
government; by a prince who (instead of impoverishing the peasantry by depriving
them of their lands, by his monopolies of the most valuable productions of the soil,
and by employing the best portion of the population to prosecute his ambitious
schemes of foreign conquest, and another large portion to the vain attempt to rival
European  manufactures)  would  have  given  his  people  a  greater  interest  in  the
cultivation of  the fields,  and made Egypt what nature designed it  to  be,  almost
exclusively an agricultural country! Its produce of cotton alone would more than
suffice  to  procure  all  the  articles  of  foreign  manufacture,  and  all  the  natural
productions of foreign countries that the wants of its inhabitants demand. (p. 24)
27 Une telle attitude ne devrait  pas nous surprendre chez un ressortissant du pays qui,
depuis le dernier quart du XVIIIe siècle, construit sa richesse et son pouvoir sur l'industrie
du coton,  dont  la  production est  en grande partie  exportée  et  qui  ne  veut  pas  être
concurrencé sur ce terrain. Lane s'aligne sur les théories économiques contemporaines
du libre-échange, selon lesquelles la vocation naturelle de la Grande-Bretagne est de bâtir
des manufactures tandis que celle de pays comme l’Égypte est de lui fournir des matières
premières28.
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28 L'Égypte doit donc rester un pays traditionnel, fidèle à un mode de vie inchangé depuis
des siècles. Lane semble vouloir nier les changements dont il n'a que trop conscience.
Dans  le  troisième  supplément  de  son  livre,  intitulé  « Of  late  innovations  in  Egypt »,  il
indique  clairement  son  désir  de  fixer  une  image  du  pays  tel  qu'il  voudrait  le  voir
demeurer :
European customs have not yet begun to spread among the Egyptians themselves;
but they probably will ere long; and in the expectation that this will soon be the
case, I have been most anxious to become well acquainted (before it be too late to
make the attempt) with a state of society which has existed, and excited a high
degree  of  interest,  for  many  centuries,  and  which  many  persons  have  deemed
almost immutable. (p. 557)
29 II estime que l'imitation du luxe européen, y compris l'habitude de boire ouvertement du
vin,  alors limitée aux Turcs et  à la classe dominante,  ne tardera pas à s'étendre aux
classes inférieures. Il semble oublier que ce qu'il décrit comme un signe de l'indifférence
à la religion est déjà, selon lui, assez courant chez les Cairotes.
30 Son désir de décrire une société archaïque transparaît également dans le discours qu'il
prête aux Égyptiens. Sa traduction de leurs propos, comme celle des contes, des histoires
qu'il rapporte et des Mille et Une Nuits, est effectuée dans un style archaïsant et biblique
qui met immédiatement une distance entre le lecteur et la population décrite, repoussant
celle-ci  dans  un  passé  immuable  —  sinon  biblique,  du  moins  moyenâgeux,  puisqu'il
compare les mœurs domestiques des Égyptiens à celles des Européens du Moyen-Âge (p.
154).  Ce  langage  creuse  assurément  un  fossé  entre  le  lecteur  anglophone  et  les
populations  décrites.  Si  les  bédouins  ont  souvent  été  dépeints  sous  les  traits  des
patriarches de l'Antiquité, cette façon de représenter tous les habitants de l'Orient (que
l'on retrouvera notamment chez Doughty) était moins courante chez les prédécesseurs de
Lane.
31 Nous esquisserons ici une rapide comparaison entre Lane et un de ses contemporains,
auquel il adressa des remerciements en 1842 dans l'avertissement de la troisième édition
de son livre. David Urquhart publie, en 1838, un ouvrage intitulé The Spirit of the East. Ce
récit de voyage en Roumélie comporte des réflexions sur l'incompréhension mutuelle des
Européens et des « Orientaux » et, surtout, sur l'ignorance des Européens concernant la
société turque, qu'il  tente d'expliquer au lecteur britannique. Il  souligne longuement,
dans son introduction, les spécificités de cette société et la nécessité de lui consacrer des
années d'études pour réussir à l'appréhender. Très favorable à l'islam, qu'en tant que
calviniste il estime plus proche de la doctrine de la véritable église que « many sects of so-
termed Christians »29, il est, comme Lane dont il loue le livre, inquiet de l'imitation des
mœurs européennes qui se répand chez les Turcs30. Mais à la différence de Lane, son livre
est moins la célébration d'une société figée, décrite dans ses moindres détails, qu'une
tentative de rendre accessible et compréhensible cette société : en tant que diplomate et
agent  du  gouvernement  britannique,  chargé  en  1833  d'une  mission  secrète  de
renseignement  sur  les  moyens  d'étendre  le  commerce  britannique  en  Orient,  il  est
surtout préoccupé parle l’influence des Britanniques dans l’Empire ottoman et soucieux
de contrecarrer la concurrence française. Le lecteur n'est ici ni noyé sous l'érudition de
l'auteur ni tenu à distance par un langage démodé, il est plutôt distrait par un récit de
voyage assez classique.
32 La comparaison avec le parti pris de Lane nous permet encore une fois de saisir les limites
de l'objectivité « scientifique » revendiquée par ce dernier, et de constater à quel point il
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privilégie le traditionnel, le religieux et même le « barbare ». Malgré son désir d'expliquer
et de faire comprendre au public anglais la société égyptienne, les descriptions détaillées
des coutumes les plus étranges ont pour effet de rendre les Cairotes encore plus étrangers
aux Européens. Les Égyptiens, à ses yeux, sont facilement amusés par ce qu'un Européen
éduqué trouverait ennuyeux mais, écrit-il, « the Egyptians enjoy them as much as we do the
best of our entertainments » (p. 288). Ou encore, évoquant la fête donnée à l'occasion de
l'ouverture du canal du Nil, minutieusement décrite, Lane fait remarquer : « The festival is
highly enjoyed by the crowds who attend it, although there is little that a stranger would think
could minister  to  their  amusement. »  (p. 495)  Une telle attitude rappelle encore celle  de
Savary, qui souligne la monotonie de la vie ordinaire des Égyptiens pour conclure : « Nos
spectacles,  nos  plaisirs  bruyants,  leur  sont  inconnus.  Cette  monotonie  qui  serait  le
supplice d'un Européen leur paraît délicieuse. » (p. 142)
33 Les auteurs de la Description de l’Égypte, malgré la conscience de la supériorité que leur
conféraient  les  Lumières,  indiquaient  clairement  qu'Égyptiens  et  Européens  faisaient
partie  d'une  humanité  commune  et  que  les  premiers  devaient  profiter  des  progrès
accomplis par les seconds. Lane n'est pas totalement insensible à ce point de vue. Dans un
passage ajouté à la troisième édition de son ouvrage en 1842, où il admet la difficulté de se
forger une opinion définitive sur le règne de Muhammad 'Ali, il conclut :
The people he governs have been greatly impoverished under his rule; but they
have exchanged anarchy for tranquillity and undisguised fanaticism for an affected
toleration; while many of them have been instructed in sciences and arts which
must eventually be highly beneficial to the nation at large. (p. 559)
34 Une telle remarque (qui remplace une phrase où il était surtout question des souffrances
du peuple provoquées par l'ambition de Muhammad 'Ali) semble atténuer quelque peu
l'hostilité  de Lane aux réformes du souverain et  indiquer une concession à l'opinion
britannique, plutôt favorable aux changements survenus en Égypte. Mais force est de
constater que ce commentaire reste assez isolé. Si,  selon Urquhart, l'ouvrage de Lane
devait contribuer à améliorer la position des Britanniques en Orient, son auteur désirait
surtout figer les Égyptiens dans un mode de vie qu'il craignait de perdre à jamais. Tout en
dévoilant leur société jusque dans ses plus petits détails, Lane a pour effet de la rendre
plus  étrangère.  Il  semble  vouloir  préserver  la  distance  entre  ses  compatriotes  et  les
Cairotes,  habitants d'un autre monde, celui des Mille et  Une Nuits.  Lane était le seul à
pouvoir y pénétrer.
NOTES
1. Les indications de pages figurant directement dans le texte font référence à l'ouvrage
de Lane.
2. Cité par l'éditeur de l'édition « Everyman » de l'ouvrage, Dent, Londres, s. d., p. vii.
3. Lewis B., British Contributions to Arabic Studies, Longman, Londres, 1941, p. 20, cité par
Nasir S. J., The Arabs and the English, Longman. Londres, 2e éd., 1979, p. 62-63.
4. Aldridge J., Cairo, Londres, 1969, p. 12, cité par Kabbani R., Europe's Myths of Orient,
Macmillan, Londres, 1986, p. 39.
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5. Ahmed L., Edward W. Lane. A Study of his Life and Works and of British Ideas of the Middle East
in the î9th Centufy, Longman, Londres, 1978, p. 17, 86.
6. Lane E. W., An Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians (written in
Egypt during the years 1833-1835, partly from notes made during a former visit to that
country in the years 1825-1828), 5e éd. par E. Stanley Poole, John Murray, Londres, 1860,
p. xx (toutes les références concernent cette édition).
7. Lane E, W., An Account…, op. cit., p. xiv. L'« Essai sur les mœurs des habitans modernes
de l’Égypte », écrit par Chabrol, se trouve dans la deuxième partie du tome XVIII de la 
Description de l’Égypte, 2e éd., Panckouke, Paris, 1826. Lane exprime néanmoins de
l'admiration pour les contributions de Jomard à l'ouvrage français, sans doute pour sa
description méticuleuse de la ville du Caire (« Description de la ville & de la citadelle du
Kaire », t. XVIII, 2e partie, 2e édition).
8. Saïd E. W., Orientalism. Routledge, Londres, 1978, notamment p. 159-166.
9. Kabbani R., Europe's Myths of Orient, op. cit, p. 39.
10. Cette question de transcription le préoccupe au point que, suivant les conseils
d'Urquhart, il la modifiera dans la 3e édition, expliquant que le système antérieur n'était
pas satisfaisant (p. xxii).
11. Voir par exemple Volney, Voyage en Égypte et en Syrie, éd. J. Gaulmier, Mouton, La
Haye, 1959, p. 60-61 ; Larrey, « Notice sur la conformation physique des Égyptiens et des
différentes races qui habitent en Égypte ». Description…, op. cit., t. XVIII, 2e partie, 1829, p.
61; Jomard, « Observations sur les Arabes de l’Égypte moyenne », Description…, op. cit., t.
XII, 1822, p. 267-326. Nélia Dias estime que Jomard, par la suite, changera d'attitude pour
souligner l'unité culturelle du pays (« Une science nouvelle ? La géo-ethnotogie de
Jomard », communication au séminaire L'invention scientifique de la Méditerranée, Paris,
1993, à paraître).
12. Lane E. W., Account…, op. cit., p. 195 ; Larrey, « Notice… », op. cit., p. 61.
13. Shaw T., Travels or Observations Relating to Several Parts of Barbary and the Levant, Oxford,
1738.
14. Lane devait par la suite traduire l'ouvrage, l'accompagnant de copieuses notes
érudites (3 tomes, Londres, 1839-41).
15. L. Ahmed, dans sa biographie de Lane (op. cit., note 5), prend à la lettre les
affirmations de ce dernier (Lane, Account…, op. cit., p. 99-100), mais il est permis d'avoir
des doutes à ce sujet : l'hypothèse d'une éventuelle conversion semble pour le moins
difficile à admettre.
16. Du Bois-Aymé & Jollois, « Voyage dans l'intérieur du Delta », Description…, op. cit., t.
XV, 1826, p. 208 ; Chabrol, « Essai sur les mœurs des habitans modernes de l’Égypte », 
Description…, op. cit., t. XVIII (1), 1826, p. 212 ; Jomard, « Description de la ville et de la
citadelle du Kaire », Description…, op. cit., t. XVIll (11), 1829, p. 441-442.
17. Le musahhir a en particulier pour fonction, pendant le Ramadan, de réveiller les
croyants pour le suhhùr, dernier repas pris avant l'aube et la journée de jeûne (N.D.L.R.).
18. Savary, Lettres sur l'Égypte, nouvelle édition, 1786, t. III, p. 45.
19. Voir par exemple le chapitre V, consacré aux institutions. Chabrol y souligne le fait
que la religion et le Coran sont la base des droits civils et, tout en se référant à des
croyances naïves, il fait remarquer que les musulmans sont en cela semblables à tous les
peuples (Description…, op. cit., t. XVIII, p. 199).
20. Savary, Lettres sur l'Égypte, op. cit., p.134 et s. ; description…, op. cit., t. XVIII, p. 32 ; Lane
Account…, op. cit., p. 3, 294.
21. Voir Description…, op. cit., t. XVIII, p. 94 ; Lane, Account…, op. cit., p. 181, 295.
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22. Description de l’Égypte, composée d'après les Mémoires de M. de Maillet par M. l’Abbé Le
Mascrier, 2 vol., La Haye, 1740, t. ll. p. 220. On trouvé des remarques analogues chez R.
Pococke, A Description of the East and some other Countries, Londres, 1743-45, p. 177.
23. Voir par exemple Description…. op. cit., t. XVIII, p. 94, 129, 132, 248.
24. « Description de la ville et de la citadelle du Kaire », Description…, op. cit. XVIII, 2e
partie, p. 371,457.
25. Jomard A., Coup d'œil impartial sur l’état présent de l'Égypte comparé à sa situation
antérieure, Imprimerie de Béthune & Plon, Paris, 1836, p. 54.
26. Reproduit dans Pooles S. L., Life of Edward William Lane, Londres, 1877. p. 46, 64, 74. Ces
remarques sont partiellement reprises dans le 3e supplément de Account…. consacré aux
innovations récentes (p. 557-9).
27. lbid.
28. T. Mitchell — dans Colonising Egypt, Cambridge, Cambridge, University Press, 1988, p.
40 —, souligne la façon dont les reformes fixent les paysans sur place pour en faire des
producteurs de coton pour les usines européennes.
29. Urquhart D., The Spirit of the East. Illustrated in a Journal of Travels through Roumeli during
an EventuaI Period, 2 vol., Henry Colbum, Londres, 1838, p. xxv.
30. Ibid., p. 369-70. Pour lui, le livre de Lane, qui constitue la seule description des mœurs
orientales existant dans une langue européenne, est « eminently calculated to improve our
position in the East, because it is now impossible for a traveller to proceed thither without knowing
that there exists there a distinct code of manners and politeness, which he must study if he
pretends to know the people or to judge them » (p. xxx).
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